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RESUMO 

A partir de uma análise crítica sobre o sistema punitivo contemporâneo, tendo por fulcro o 

modelo carcerário paradigma de Pelican Bay, na Califórnia/EUA, faz-se uma abordagem 

dedutiva do móvel da punição como síntese de dois modelos outrora em voga: o sistema 

“disciplinar” do Panóptico e o sistema de contenção dos campos de concentração nazistas. 

Faz-se mister o fito na concepção do sistema punitivo “pós-moderno” e a percepção de sua 

defasagem, a partir desse modelo prisional que trata de anular a condição de “pessoa” ao 

detento, uma vez que o fim institucional é meramente a exclusão de determinados grupos e o 

cerceamento do retorno ao convívio social. Pelican Bay é, em suma, fruto dessa sociedade – 

servindo, inclusive, de modelo para vindouras penitenciárias nacionais.  

Palavras-chave: Prisão, criminologia, exclusão social. 

 

 

 
RIASSUNTO 

Da un'analisi critica del sistema sanzionatorio contemporanea, con il fulcro del modello 

paradigma di Pelican Bay carcere in California/USA, si tratta di un approccio deduttivo alla 

punizione cellulare come sintesi di due modelli già in voga: il sistema disciplinare il 

Panopticon e il sistema di ritenuta dei campi di concentramento nazisti. Rende mister 

obiettivo nella progettazione del sistema sanzionatorio post-moderno e la percezione del suo 

ritardo da quel modello di carcere che arriva ad annullare la condizione della persona 

detenuto, dal momento che l'ordine istituzionale è soltanto l'esclusione di alcuni gruppi e la 

limitazione del ritorno alla vita sociale. Pelican Bay è, in breve, il frutto di quella società - tra 

cui servire da modello per il futuro penitenziario nazionale. 

Parole chiave: carcere, criminologia, esclusione sociale. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 

A história do sistema punitivo é, pari passu, a história da ideologia de uma sociedade. 

Assim como os fatos sociais são influenciados pela “consciência coletiva”, o sistema punitivo 

segue determinada coerência com a “idiossincrasia social”. 

Conquanto não possamos negar a multiplicidade dos discursos legitimantes e a 

multiplicidade de finalidades do cárcere – as literaturas da Teoria da Pena e da Criminologia 

estão impregnadas de teses acerca dos fins últimos do sistema punitivo –, é fato que salta a 

olhos vistos uma contemporânea ideologia prisional com um novel arquétipo penitenciário 

que possui peculiaridades jamais vistas na história punitiva: o modelo americano de Pelican 

Bay, na Califórnia/EUA. 

Paralelamente tomados por parâmetros sistemas anteriores – mais precisamente dos 

dois últimos séculos: o sistema disciplinar do Panóptico e os campos de concentração nazistas 

–, nota-se uma síntese do que se produziu de terror na história da pena. 

Pelican Bay está servindo de paradigma a presídios em vários países, inclusive no 

Brasil. Fomenta-se, assim, como reflexo de uma sociedade excludente, um sistema carcerário 

excludente – ou para ser mais exato, um sistema exterminador do que resta de humano no 

agente entregue à malha penal. 

 

 

 

2. MODELOS PRISIONAIS EM “EVOLUÇÃO”: TELEOLOGIA PUNITIVA 

 

 

Quando se fala em modelos, a principal diferença é como nós percebemos e como 

entendemos de forma diferente a ideia de punir. Não se faz preciso ir muito a fundo a 

nenhuma fonte histórica. Quando se pega a “Apologia de Sócrates” se observa que o filósofo 

Sócrates foi condenado à pena de morte, por ingestão de sicuta, por ter sido acusado de 

corromper a juventude, incutindo nela a crença de outros deuses que não os deuses do Estado. 

Ele ficou preso antes de cumprir a decisão. E nos referimos à Grécia Antiga.  

A existência de prisão em si não é nenhuma novidade. Inédito mesmo tem-se a prisão 

como pena, como punição. Sócrates ficou preso aguardando a pena, e a pena era a morte por 



 
 

ingestão de sicuta. Digamos que em toda a história da civilização ocidental, nós temos 

passado basicamente até o século XVI entendendo a prisão apenas como “depósito”. A prisão 

como lugar de reter pessoas, e retendo as pessoas de forma a aguardar a punição posterior. 

Prisão era na verdade um lugar de cautela. É como se toda prisão fosse “provisória” ou 

“preventiva”; como se toda a prisão fosse apenas para impedir que a pessoa desaparecesse. 

Como ensinam Rusche e Kirschheimer: 

 

Os métodos de punição começaram a sofrer uma mudança gradual e profunda em fins 

do século XVI. A possibilidade de explorar o trabalho de prisioneiros passou a receber 

crescentemente mais atenção, com a adoção da escravidão nas galés, deportação e 

servidão penal através de trabalhos forçados [...] esta como precursora hesitante de 

uma instituição que tem permanecido até o presente (2010, p. 39). 

 

A prisão como pena em si, como punição, é algo bastante recente em nossa história. E 

mesmo assim, essa prisão como punição tem três grandes modelos que atravessaram, 

sobretudo, a nossa história recente. Foram três grandes modelos de forma de punir a partir da 

prisão do século XX.  

Nesses três modelos há um determinado processo dialético entre si – sendo quase 

“criminosamente” simplista sobre a dialética, é como se toda a ideia simultaneamente atraísse 

a sua anti-ideia, a sua antítese. Desta forma, só conhece a dimensão do bonito porque se 

conhece o feio. Só conhece a dimensão do alto porque se conhece o baixo. Ou seja, a nossa 

compreensão das coisas pressupõe a dimensão do contrário.  

Nessa ordem, a dialética implica que tese e antítese, quando se encontram, geram um 

terceiro elemento, que é a síntese. A síntese, por sua vez, é uma nova tese que gera sua 

antítese e dessa antítese surge uma nova síntese, uma nova tese, ad aeterno. E por aí o mundo 

caminha e a história progride. Hegel
3
 chegou a dizer que isso marcava o próprio movimento 

de transformação das coisas, e o próprio movimento da historia era puramente dialético – se 

Hegel tinha razão ou não isso é uma discussão interminável, inconcluso até os dias de hoje, 

mas que, bem ou mal, algo de dialético existe na história das prisões do século XX. 

É como se a “tese”, o primeiro modelo, aparecesse mesmo institucionalizado na 

Europa do século XIX. Na verdade ele é do final do século XVIII: o modelo do Panóptico 

(FOUCAULT, 2007, pp. 173-199). E em Vigiar e Punir (2007, pp. 25-45), obra de Michel 

Foucault, um clássico, uma referência, sobretudo no Brasil acerca da ideia de prisão, descreve 
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esse modelo do final do século XVIII e que vai popularizar-se na Europa no final do século 

XIX – o Panóptico. 

Há um segundo modelo de sistema de retenção de pessoas e ao mesmo tempo de 

punição, que é o “campo de concentração” – pode parecer esquisito, porque o campo de 

concentração é altamente compreendido como modelo de punição em virtude da sua 

utilização pela Alemanha nazista durante a segunda guerra mundial, e cujos “clientes” 

preferenciais eram o povo judeu.  

Há também um terceiro modelo: o “modelo contemporâneo”.
4
 E a tese é de que este 

modelo é uma espécie de síntese entre os dois modelos anteriormente mencionados. O modelo 

contemporâneo de presídio ideal é, ao mesmo tempo, um pouco de “Panóptico” e um pouco 

de “campo de concentração”, contendo elementos de cada um deles. Para esse modelo ideal, e 

o que eu trago como referência é o sistema de presídio de Pelican Bay, na Califórnia/EUA, 

que será explanado mais a frente. 

A sociedade americana é ótima para se discutir sistemas penitenciários. Em primeiro 

lugar, é uma sociedade abastada sob alguns enfoques.
5
 Observam-se projetos de presídios 

fantásticos, e dinheiro não sendo problema nos EUA, “quando se trata de sistema 

penitenciário”.
6
 Em segundo lugar, é uma sociedade que tem medo – o medo como tônica da 

sociedade, o medo como critério de socialização, o medo como algo que está presente em toda 

e qualquer relação social. A sociedade americana é, sobretudo, uma sociedade que tem medo
7
.  
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O sistema de Pelican Bay como se explanará mais à frente, é o que há de mais 

“avançado” em modelo de presídio, totalmente informatizado, algo literalmente de primeiro 

mundo, e serve de referência para os presídios de segurança máxima que se constroem no 

Brasil (especialmente o de Ribeirão Preto e o modelo de presídio do Acre – e um novo que 

querem construir talvez aqui no Espírito Santo). 

Mas voltaremos um pouco para apresentar essa tese em linhas gerais, partindo do que 

são esses modelos e o que eles significam. 

O panóptico tem um autor, tem um pai, que foi Jeremy Bentham. Também é muito 

famoso por ser o pai do “utilitarismo”, ou seja, avalia-se todo e qualquer sistema de 

pensamento, toda e qualquer ideia, sobre um aspecto de “utilidade racional”. Esse aspecto 

racional, essa ideia de razão, vai ser essencial para vindouros modelos de presídios, porque é 

essencial para se compreender as formas de relação entre os indivíduos no ocidente. Pelican 

Bay 

Se há algo que marca nossa cultura é o “racionalismo”, aquele apego “à razão”, o valor 

que se dá à razão na cultura ocidental. Consequência daquilo que chamamos de iluminismo
8
. 

Essa “razão” ou esse “utilitarismo racional” levado para o lado humano pressupõe uma 

afirmação: nenhum suplício, nenhuma pena, nenhuma punição faz sentido se eu não puder 

justificá-la em termos racionais e utilitários. Ou seja, se prender alguém e afligir sobre esta 

pessoa dor – isto é, chicotear, torturar, queimar, qualquer coisa que provoque muita dor – será 

só para satisfazer a sua vingança. Se não conseguir relacionar essa dor, esse suplício, esse 

martírio, essa humilhação a algum ganho social, a algo que faça com que isso possa ser 

maximizado, não passa de um desperdício, é pura vingança – e não punição. 

O utilitarismo, então, se afirma como uma “corrente humanista” – ou melhor, um 

“pseudo-humanismo” –, na medida em que procura minimizar os suplícios – ou seja, quanto 

menos suplícios melhor –, e maximizar os resultados desses suplícios. Como minimizar o 

suplício e maximizar os resultados do suplicio? Pelo espetáculo
9
.  
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Bentham usa essa mesma relação, esses mesmos exemplos para dizer que o suplício, 

em si, não faz sentido porque ele não tem nenhum benefício social. Esses princípios de 

Bentham são os mesmos da reforma penal do século XVIII – o mesmo século em que Jeremy 

Bentham escreve o Panóptico. O século XVIII é quando surge no direito penal o tal princípio 

da reserva legal, aquilo que se imagina que é romano, só porque também se pronuncia em 

latim – nullum crime nulla poena sine legem. Ademais, mesmo século que se implantaram os 

discursos da “prevenção” e “retribuição” do crime. Pois como leciona Cirino Dos Santos, 

“como se sabe, a “política penal” realizada pelo Direito Penal é legitimada pela teoria da 

pena, estruturada pelos discursos de „retribuição‟ do crime e de „prevenção‟ geral e especial 

da criminalidade” (2008, p. 2).  

Isso são coisas do século XVIII, e faz parte do racionalismo do direito penal. Esse 

mesmo racionalismo que diz que o direito penal não foi feito para punir simplesmente, mas há 

uma “razão” para o direito penal.
10

 Há uma ideia de que o direito penal deve funcionar (a 

pena, o suplício) de uma maneira tal que possa permitir que crimes não sejam cometidos 

(prevenção/retribuição), e se ele não puder atingir o resultado de impedir que novos crimes 

sejam cometidos, então o direito penal não serve para nada. Essa é a visão do século XVIII. 

Racionalizar o grau do suplício, inclusive afirmando que o grau da pena não é mais fixado em 

função de seu ódio, pois pena não é vingança, mas tem ela uma função social, que é evitar que 

novos crimes sejam cometidos. 

Daí porque dizer que não existe crime sem lei anterior que o defina, porque até então o 

modelo de punição estava ligado ao ódio e a vingança. Mas apenas suprir desejos de vingança 

não impede que novos crimes sejam cometidos. Portanto Jeremy Bentham cria um sistema, e 

nas palavras do próprio Bentham, do Panóptico – isso foi criado numa série de cartas, e ele foi 

divulgando a ideia na esperança de que, com essas cartas, a ideia de presídio dele fosse 

realmente implementada, e detalhe: isso não é só uma ideia de presídio. Segundo a folha de 

rosto da obra, original de 1787:  

 

O panóptico, ou a casa de inspeção, contendo a ideia de um novo princípio de 

construção, aplicável a qualquer sorte de estabelecimento no qual pessoas de qualquer 
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tipo necessitem ser mantidas sob inspeção, em particular as casas penitenciárias, 

prisões, casas de industria, casas de trabalho, casas para pobres, manufaturas, 

hospícios, lazarentos, hospitais e escolas. Um plano de administração adaptado ao 

principio, em serie de cartas escritas em 1787, em Herchev, na Rússia Branca, a um 

amigo da Inglaterra. Jeremy Bentham.
11

 

 

Ademais, já no prefácio o que ele pretende:  

 

A moral reformada, a saúde preservada, a indústria revigorada, a instrução difundida, 

os encargos públicos aliviados, a economia assentada como deve ser sobre uma rocha, 

o nó da lei sobre os pobres, não cortado, mas desfeito, tudo por uma simples ideia de 

arquitetura, tudo isso me arrisquei a dizer ao repousar a pena, tudo isso deveria eu ter 

dito talvez ao tomar a pena desde o início, caso tivesse visto a totalidade do caminho 

que se estendia diante de mim. Tratava-se de um novo modo de garantir o poder da 

mente sobre a mente (2007, pp. 173-199). 

 

O que esse prefácio longo quer dizer é que o modelo dele é prioritariamente de 

presídio, é um modelo arquitetônico, mas veja como ele entende que esse modelo é aplicável 

não só a presídios, mas a escolas, a fábricas, a uma série de instituições ditas sociais, e que os 

grandes benefícios delas são sociais: gastar menos, produzir mais. É como se isso fosse uma 

ideia arquitetônica simples, mas os resultados fossem extremamente milagrosos para a 

sociedade. É como se o ideal da sociedade do século XVIII se realizasse a partir de um 

modelo arquitetônico – e não foi à toa que ele foi encampado no século XIX.  

Ele se tornou popular mais nas fábricas e nas escolas do que nas prisões, porque é 

como se a prisão – isso é a grande tese de Vigiar e Punir de Michel Foucault, e é o que torna o 

livro tão interessante – não é um espaço especial da sociedade: a prisão é uma espécie de 

“continuação da sociedade”.  

Até hoje se afirmam nos livros de direito penal que a função do presídio é 

ressocializar, pergunta: como se consegue ressocializar alguém se o espaço para o qual se esta 

enviando a pessoa não tem rigorosamente nada a ver com a sociedade? Mas, o modelo 

original de presídio, o modelo de prisão como um lugar que pode ressocializar do século 

XVIII era uma ideia que fazia sentido, e podia ser afirmada com todo orgulho por Jeremy 

Bentham, porque realmente esse modelo de presídio se inspirava na própria sociedade. A 

prisão como casa de disciplina tinha a mesma lógica de toda a sociedade do século XVIII, 

com uma pequena diferença de “intensidade”. É uma sociedade que tem uma intensidade, e a 

disciplina era muito mais intensa dentro dos presídios do que fora deles.  

 

Há poucas imagens alegóricas no pensamento social que se equiparem em poder 

persuasivo à do Panóptico. Michel Foucault usou o projeto abortado de Jeremy 
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J. R. Dinwiddy e S. R. Conway (orgs.). Londres e Oxford: Clarendon Press, 1968-1996. 



 
 

Bentham com grande efeito: como uma metáfora da transformação moderna, da 

moderna redistribuição dos poderes de controle. Com mais discernimento que muitos 

dos seus contemporâneos, Bentham viu diretamente através dos variegados invólucros 

dos poderes controladores a sua tarefa principal e comum, que era disciplinar 

mantendo uma ameaça constante, real e palpável de punição; e, através dos muitos 

nomes dados às maneiras pelas quais se exercia o poder, a sua estratégia básica e 

central, que era fazer os súditos acreditarem que em nenhum momento poderiam se 

esconder do olhar onipresente dos seus superiores, de modo que nenhum desvio de 

comportamento, por mais secreto, poderia ficar sem punição. No seu “tipo ideal”, o 

Panóptico não permitiria qualquer espaço privado; pelo menos nenhum espaço 

privado opaco, nenhum sem supervisão ou, pior ainda, não passível de supervisão 

(BAUMAN, 1999, p. 10). 

 

É como se nessa sociedade racional eu pudesse racionalmente planejar cada 

movimento e cada passo. E assim começa toda uma política de disciplina nos mais variados 

segmentos, inclusive nas fábricas.
12

  

Trazido ao contexto atual, a bem da verdade, o que não se serve é a visão arcaica de 

séculos passados fomentando o sistema punitivo em pleno século XXI. Faz-se mister a 

percepção de como a sociedade vê e aceita as coisas como são – apesar de irracionais e 

defasadas. 

 

 

 

3. IDEOLOGIA DA EXCLUSÃO SOCIAL  

 

 

O criminoso, de uma forma geral, é antes de qualquer coisa, um “indisciplinado”, alguém que 

não se encaixa nessa lógica de produção da sociedade. Lógica essa que nos muitas vezes não 

percebemos, mas que é incorporada por nos e faz parte da nossa lógica do dia-a-dia. Como 

ensina Dornelles (2008, p. 35): 

Isto significa que se busca conseguir politicamente que a ordem seja aceita e 

internalizada por todas as forças sociais, como se fosse natural ou normal. Estabelece, 

portanto, que são criadas relações de aceitação das normas sociais que se tornam 

vinculantes. Ou seja, trata-se de rotinizar as condutas individuais e grupais aceitas 

como funcionais, construindo a legitimidade da ordem social.
13

 

                                            

12
 O que é um bom operário? O bom operário é aquele que na linha de produção é apenas o apertador de 

parafuso; o bom operário é aquele que aperta mais parafusos em menos tempo. Há toda uma lógica nas fábricas. 

É como se no século XVIII e XIX, quem não serve para viver nas fábricas, para auxiliar na produção, não serve 

para rigorosamente para mais nada. 
13

 O sistema penal, como parte de um amplo sistema de controle social das sociedades contemporâneas, tem uma 

personalidade exorcizadora que é tão ineficaz quanto inútil ou, na realidade, tem a utilidade de, em sua aparente 

inutilidade e ineficácia, cumprir o papel de controle rígido dos segmentos e classes sociais considerados 

ameaçadores à ordem social (DORNELLES, João Ricardo W. Conflito e Segurança: Entre Pombos e Falcões. 

2ª ed., Rio de Janeiro: Editora Lumen Juris, 2008, p. 35). 



 
 

 

Repetindo a frase chave do prefácio dele: “Tratava-se o modo de garantir o poder da 

mente sobre a mente” (FOUCAULT, 2007, pp. 173-199). Um modelo que pudesse “domar as 

ideias”, moldar “corpos dóceis”. Disciplina como modelo de tempo e espaço: aonde se deve 

estar e quando. Isso é a lógica das fábricas.
14

  

Há toda uma lógica de uma sociedade que luta contra o tempo. Produzir com 

eficiência é produzir mais, mais em menos tempo; há uma luta contra o tempo. Por isso, se 

deve estar naquele lugar e na hora certa para não perder tempo, porque tempo virou dinheiro.  

Nós vivemos numa sociedade em que todo mundo vive com pressa, para sabe-se lá o 

quê. Virou uma sociedade em que todo mundo tem pressa. Assim construímos a nossa vida. 

Assim chegamos a ser o que somos. Ainda estamos no começo desse modelo, no começo da 

valorização do tempo como moeda, como coisa. O grande sentido da vida, o grande sentido 

da organização de ser feliz é conseguir organizar-se no tempo. É isso o que passa a toda hora 

na televisão: “seja feliz sabendo organizar seu tempo”. É como se tudo dependesse de 

“disciplina”.  

Racionalmente, organizar tempo e espaço é o segredo da felicidade, é o que dá sentido 

à vida. Essa é a mensagem da sociedade do século XVIII, e é isso que dá sentido a esse 

modelo de presídio. Como era o modelo arquitetônico que poderia salvar o mundo para 

Bentham?  

É um modelo formado por uma torre, um anel. Essa torre é vazia no centro, como um 

anel mesmo, que só tem periferia. E nesse anel ficam as celas. As celas são feitas de uma 

forma tal que tenham a face voltada para o lado de dentro do anel; grades finas, porque não 

podem ser grossas, pois quem esta do lado de dentro vai ser vigiado; quanto mais grossas 

forem as barras de ferro, menos a minha visão vai poder atravessar a cela, mais cantos 

invisíveis para quem esta do lado de fora da cela existirão. Do outro lado, para a face externa, 

grades também para que possam permitir a entrada de luz, e mais do que isso, grades de um 

lado e do outro, como se a luz pudesse atravessar, como se a visão pudesse atravessar, e se 

estando no centro do anel se vê toda a cela, inclusive o que esta do lado de fora da cela, do 

outro lado do presídio. As paredes entre uma cela e outra (porque as celas são individuais no 

modelo do panóptico), são construídas de forma radial, assim, não são laterais (umas ao lado 
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 Ou seja, o funcionário pode ser super incompetente, o produto do seu trabalho pode ser imperfeito, mas o que 

importa é que se ele chega no horário e vai embora ao horário ele é um modelo de funcionário.  

 



 
 

das outras), mas são diagonais, como uma pizza, de tal forma que não há nenhum canto onde 

a pessoa que esta no centro desse anel não veja dentro da cela (SANTOS, 2008, p. 45). 

É muito diferente das masmorras medievais, em que as pessoas eram jogadas dentro 

de uma área fechada, havia portas (opacas), não grades, e tinha apenas uma janelinha em que 

se abria para ver se o encarcerado que estava lá continuava vivo, e uma portinha embaixo para 

que o prato de comida pudesse entrar na cela e ser devolvido. Nessa cela não conseguia ver o 

que estava acontecendo lá dentro. Não se sabia o que se fazia. Mas o modelo de Bentham é de 

vigilância constante. Sabe-se o tempo todo o que aquela pessoa faz lá dentro, mas lembrem-

se: Bentham é um utilitarista. Ele acredita que o segredo desse processo de uma razão 

dominando a outra é feita a partir da pratica da vigilância constante; o olhar constante, o olhar 

constante do poder. Não é à toa que fazem uma série de analogias ao modelo de vigilância de 

Bentham com Deus.  

É como se aquele medo pudesse gerar nas pessoas um determinado “domínio”. É 

como se pudesse ser dominado por aquele que observa o tempo todo. Aliás, vivemos numa 

sociedade que tem um grau de inter-relação tão grande que sequer o olhar é tolerado, porque o 

olhar de certa forma desnuda, o olhar lhe fragiliza, o olhar lhe inferioriza, pois se está sendo 

observado, vigiado. 

Então, o modelo ideal é que cada um fosse vigiado em todos os seus movimentos o 

tempo todo, dia e noite. Mas sabe-se que, instrumentalmente, isso era quase impossível, 

porque é muito caro, pois necessitaria haver mais de um vigia para cada preso. Daí o fato de o 

panóptico ser circular. Há uma torre de vigilância no meio, e essa torre fica apenas uma única 

pessoa – olha que interessante economia de funcionário público. Essa torre de vigilância que 

fica no centro do anel é fechada por persianas, de tal forma que quem esta dentro da torre vê 

tudo o que esta acontecendo do lado de fora, mas quem esta do lado de fora da torre não vê 

nada que aconteça do lado de dentro da torre. O carcereiro vê o preso, mas o preso não vê o 

carcereiro. De tal forma que, se sou o preso, eu não sei quantas pessoas estão na torre de 

vigilância, eu não sei se, neste exato momento, as pessoas que estão na torre de vigilância 

estão olhando para mim. É uma incógnita. E na duvida, é melhor se portar como se todos os 

estivessem lhe fitando o tempo todo. 

Duas questões são fundamentais: como, no fundo, as pessoas veem a pena e como a 

pena se mostra para as pessoas (uma questão estética)? Bentham joga com uma questão 

estética para potencializar a vigilância. O fato de não se ver esteticamente, é como se fizesse 

com que a vigilância estivesse em todo lugar. 



 
 

Voltando à obra de Foucault, Vigiar e Punir. O grande mérito da obra é dizer que entre 

o presídio e a sociedade não há descontinuidade, ou seja, o presídio não é diferente da 

sociedade, mas é a continuação da própria sociedade, só que mais intensa. Aquela sociedade 

que tem esse modelo como ideal é uma sociedade disciplinar. E começam a visualizar o 

panóptico como modelo. Diversas pessoas vão visitar os presídios à procura do panóptico, e 

perguntam: onde estão as câmeras, onde está a torre de vigilância. E percebem que não mais 

encontram esse modelo. Isso porque nossa sociedade não é mais disciplinar. Nossa sociedade 

não é mais igual à do século XVIII.  

É obvio dizer isto, mas, se é obvio, por que o direito penal não entendeu isso até hoje? 

Porque toda a base do direito penal, toda a teoria geral do direito penal é baseada nas mesmas 

ideias do final século XVIII e início do século XIX, e a nossa sociedade não tem mais nada a 

ver com esse sistema. Então o óbvio, muitas vezes, não é óbvio. Aquilo que parece evidente 

não o é, se não se olha para o “suposto evidente” com uma dose maior de argúcia. É como se 

a nossa forma de aprender direito penal ou de reproduzir as mesmas ideias de direito penal do 

século XIX fosse automatizado.  

Quando alguém pergunta: Qual o princípio da reserva legal? Responde-se sem pensar: 

não há crime sem lei anterior que o defina, nem pena sem previa cominação legal. Pode ser 

que quando se aprenda isso nem saiba direito o que significa, mas sabe-se repetir a frase. E 

são essas ideias que se tentam reproduzir, buscando compreender o mundo a partir de tais 

ideias que lhes foram vendidas. Ideologias que foram criadas e faziam sentido para uma 

sociedade que não é a nossa. 

O que há de interessante na cultura ocidental é que ela é não somente marcada pela 

razão iluminista, como também é marcada pelas loucuras dessa razão iluminista. Digamos que 

a razão tenha seus limites. Se nós depositamos na razão toda a nossa esperança de apontar o 

verdadeiro, o correto, o justo, por outro lado, esse excesso de razão também produz seus 

monstros, ou como diz uma gravura de Goya, o pintor, o sono da razão também produz 

monstros, pois essa razão adormece de vez em quando. 

Os nazistas eram extremamente racionais, pois foi uma razão que adormeceu em 

alguns pontos. No começo eu falei de certo processo dialético, ou seja, que a antítese da tese 

panóptico era de certa forma o campo de concentração. Mas é preciso quebrar alguns estigmas 

do campo de concentração. Dois estigmas: primeiro uma leitura hitlercêntrica do nazismo e 

dos campos de concentração; segundo, uma leitura judaicocêntrica ou semitocêntrica das 

vítimas dos campos de concentração. O que isso quer dizer? Quer dizer que os campos de 

concentração não são coisa de alemão, nazista, dos anos 40, mas é algo da própria cultura 



 
 

ocidental, é algo do século XX. Assim como o nazismo, ou totalitarismo levado ao extremo, 

se assim preferir, não é coisa somente de Hitler – é muito interessante fazermos uma leitura 

do holocausto, leituras de toda a tragédia que foi a segunda guerra, em torno de Hitler. Dizer, 

levianamente, apenas que: “Hitler era um maluco”, não é satisfatório, pois ele foi um maluco, 

mas que falava muito bem e convenceu milhares de pessoas a fazerem coisas extremamente 

perversas. 

A loucura explica a perversidade de uma pessoa, e se tenta “biologizar” essas leituras 

dizendo “ah, isso é loucura”. O problema é que a loucura representa o limite da razão. Dizer 

que algo é loucura representa dizer que aquilo não é racional. Explicar como uma pessoa é 

perversa por não ser racional é fácil; mas explicar como uma nação inteira resolve abrir mão 

da tal da razão, ao mesmo tempo e da mesma forma, não se explica isso. Pois foi o que 

aconteceu na Alemanha nazista. Se se trata isso como a questão de um louco, não se percebe o 

quanto o nazismo era extremamente “racional”, e mais, como eram possíveis aqueles campos 

de concentração, aqueles suplícios, pois eram cometidos por pessoas que entendiam que 

estavam fazendo o “bem”. Assim como o próprio Jeremy Bentham. Ele, Bentham, não bolou 

apenas o presídio, mas criou uma espécie de máquina de suplícios nessa ideia de minimizar os 

suplícios e aumentar os efeitos dele, aumentando os efeitos estéticos do suplício. E por que 

isso?  

Vejamos os argumentos que ele trabalha: punir com castigos não corporais não faz 

sentido, e ele dá um exemplo – se tirar de um preso, como forma de punição, o papel e a 

caneta, como regra para todos aqueles que não se comportem bem. Se um preso fosse 

analfabeto, tirar o papel e a caneta dele não daria em nada; se fosse alfabetizado, tal atitude 

tiraria dele a oportunidade de talvez se consolar de vez em quando (FOUCAULT, 2007, pp. 

173-199). 

Bentham percebe então o problema da horizontalização da punição, assim como num 

código: a mesma pena para aqueles que cometem o mesmo crime, independente da 

particularidade das pessoas. Agora, tem algo em que as pessoas são iguais: o corpo humano – 

o seu corpo é extremamente semelhante ao corpo dele, então ele pensa em castigos corporais 

mesmo, e cria uma máquina de castigos corporais. Era a mecanização dos castigos corporais, 

para que se pudesse medir a intensidade. Porque não adianta mandar o carcereiro dar 

chicotada nas costas do preso, pois tem carcereiro que bate com mais raiva do que outros; tem 

carcereiros mais fortes do que outros. Por isso tinha que ser uma máquina, porque a máquina 

tinha que ter padrão de punição. Olha a máquina dele: 



 
 

Os corpos se assemelham, e um carrasco automático não faz diferença. Uma máquina 

poderia ser construída, colocando em movimento várias varetas elásticas de junco ou de 

barbatana de baleia, cujo número e tamanho pudessem ser determinados pela lei. O corpo do 

delinquente poderia ser submetido aos corpos dessas varetas, à força e à velocidade a serem 

arbitradas pelo juiz, assim tudo que é arbitrário seria suprimido (FOUCAULT, 2007, pp. 173-

199).   

Toda arbitrariedade seria suprimida pela mecanização, pela automatização, pela 

racionalização. Essa mesma racionalização, essa mesma automatização sobre o corpo – 

porque o corpo torna-se o alvo da punição –, é a mesma que vai marcar a lógica do nazismo 

na Alemanha.
15

  

Muitos eram os submetidos aos campos de concentração. Os judeus preferencialmente, 

porque na cultura alemã, sempre que se quer valorizar um movimento político, se aponta um 

inimigo, assim como sempre fizeram os norte-americanos. Para que eles possam aprovar uma 

série de leis de exceção, para ter carta branca no congresso, inclusive no orçamento, é preciso 

apontar um inimigo, e quanto mais forte o inimigo, mais se justificam as medidas de exceção.  

Quanto mais medo do inimigo, mais cede a toda e qualquer reação. E era preciso 

apontar um inimigo da sociedade alemã para que os nazistas pudessem ter vez, e os inimigos 

eram os judeus. Eles que causaram toda a crise econômica na República de Weimar, e fez 

com que os nazistas fossem eleitos em 1929, e mais tarde com o golpe da direita, quando o 

chefe de Estado virou Chefe de Governo também (Hitler), a adesão da opinião pública era 

maciça na Alemanha; a sociedade inteira se mobilizou em torno da ideia, e o anjo da morte 

não era mais exceção. Mengele chegou a escrever em seu diário que já havia uma solução 

final, a ordem de extermínio de todos os judeus. Mas se ele conseguisse, através de suas 

experiências, transformar um não ariano em ariano, salvaria a humanidade. O que justifica, na 

lógica dessa razão enlouquecida, dizer que a morte dos judeus tornaria o mundo melhor?  
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 E se compreende muito bem não é lendo Mein Kampf, de Hitler. É lendo o diário do anjo da morte de Joseph 

Mengele. Ele era um médico, e se diz: “logo um médico fazer o que ele fez; um médico que fez o juramento de 

Hipócrates, ou seja, ele jurou salvar vidas e evitar a dor”. Mas Mengele, aquele que injetava anilina do olho das 

pessoas para ver se eles ficavam azuis, aquele que fazia experiência nos corpos de judeus, negros, curdos, 

homossexuais e comunistas (KNOPP, Guido. Dr. Joseph Mengele: o médico da morte. [documentário – vídeo] 

Direção de Guido Knopp. Berlin,1998. Disponível em http://youtu.be/CLvLSu0oiQI. Acesso em: 06 de agosto 

de 2014). 
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4. RUÍNAS DA RAZÃO: PERCEPÇÃO DA VIOLÊNCIA, LEGADO NAZISTA E 

EXCLUSÃO 

 

 

Um trabalho foi efetuado com alunos de Ética e Organização Judiciária, da 

Universidade Federal do Espírito Santo com finalidade de entrevistar juízes acerca da 

percepção da violência em seus cotidianos laborais. O móvel era saber quais os critérios 

subjetivos que marcam a decisão de fixação e aplicação de pena.  

Um deles entrevistou uma juíza de uma vara criminal na capital do Espírito Santo, e 

ela disse o seguinte: “Tem dois tipos de pessoa que aparecem aqui para serem julgados: uns 

que são coitados mesmo, que estão roubando porque não têm dinheiro, que têm que roubar 

para comer; mas tem outros que são uns animais”. E o aluno teve a genial ideia de perguntar: 

“como é que a senhora sabe quem é o coitado e quem é o animal?”. E ela disse: “O animal 

geralmente a gente vê pelo olhar, pelo jeito arrogante de ser, e geralmente eles são negros”. 

Ela disse isto com todas as letras. E é uma juíza que não é nova não, e inclusive goza de certo 

prestígio na magistratura. E esse critério subjetivo marca claramente a nossa sociedade: se 

tem uma visão de que há um inimigo, e há como apontar claramente esse inimigo a partir de 

estereótipos!  

A juíza marcou nesse depoimento duas leituras. Isso porque nós temos hoje duas 

leituras sobre a violência: a violência praticada pelos “animais”, como algo irracional; e a 

violência cometida pelos “coitados”. Mas quando se coloca os coitados, olha o que se está 

dizendo: o que dá sentido a cometer crime é falta de dinheiro, então, quem é o cara que 

sempre vai cometer crime? O pobre, e isso é obvio. Basta ver nas manchetes de jornal: se 

alguém rouba um banco aparece nas páginas policiais; mas se alguém desvia dinheiro de uma 

prefeitura, por exemplo, aparece nas páginas de política, como se não fosse problema de 

segurança pública, como se não fosse violência.  

Imagine a cena no centro de Vitória, quando alguém chega para um policial e diz: 

“Senhor guarda, roubaram a minha carteira”. “Você viu quem foi”. “Vi, foi aquele pivete 

correndo ali”. E o guarda não pensa duas vezes, e vai pegar o pivete. A mesma cena então se 

repete. Agora o sujeito aponta para um indivíduo de terno, e o policial diz: “O senhor tem 

certeza; o senhor tem provas; mais alguém viu”. Ou seja, é natural que o pobre roube, mas 

não é natural que o rico roube; nós já naturalizamos, e esta naturalização que nos dá a forma 



 
 

de perceber o outro e perceber o crime. Assim como na Alemanha nazista, existem formas de 

perceber o outro e, naquele contexto, os judeus eram percebidos como um nada. 

De tal forma, o campo de concentração já não é mais um presídio de ressocialização, 

mas é um lugar de extermínio, porque exterminando as pessoas ruins “a parte boa da 

sociedade restará incólume” (esse mesmo senso comum que silenciou São Paulo diante da 

chacina do Carandiru, já que eram bandidos mesmo e tinham que morrer).  

Esse senso comum que, nas conversas de esquina, nas conversas de bar, no ônibus, na 

conversa do dia-a-dia, enfim, aparece o tempo todo: “quem nós temos que eliminar para a 

sociedade ser melhor?” Os pobres e os animais. Só que os animais também são os pobres; só 

que os pobres, de certa forma, se revoltaram contra isso, se revoltaram ao menos com o olhar. 

É aquele que diz assim: “você não dá a menor bola para mim, mas eu também te acho um 

nada”. E as pessoas dizem: “que cara audacioso – e por ser audacioso ele é perigoso”. “Olha 

seu guarda como aquele menino da esquina está pedindo dinheiro, de uma forma meio 

agressiva”. Isso tudo porque ele olhou no olho, fitou com certa altivez, e não é natural o pobre 

ter altivez. O pobre tem que se colocar no seu devido lugar. 

Ora, para os alemães o estereótipo eram os judeus, os curdos, os homossexuais, os 

negros, os comunistas. Acabando com eles ficam apenas os arianos – que são naturalmente 

bons. E se o mundo somente tivesse pessoas naturalmente boas seria um paraíso. Por que há 

crime? Porque existem pessoas com predisposição para roubar. Mas os arianos nunca tem 

essa predisposição.  

Essa leitura de naturalização do crime que os nazistas faziam é a mesma que nós 

fazemos hoje. E não se consegue fazer essas ligações porque se acha que o nazismo era uma 

loucura, coisa dos anos quarenta. Contudo, a lógica que torna o nazismo possível é a mesma 

de nossa sociedade até os dias atuais.
16

  

                                            

16
 Vide EUA, Guantánamo – aquilo é um campo de concentração. Decisão de um Tribunal federal nos EUA, na 

Califórnia, numa ação (parecida com um Habeas Corpus) movida pelo Human Rights a respeito dos prisioneiros 

de Guantánamo que o governo americano decidiu não leva-los a julgamento – para ser levado a julgamento é 

preciso da denuncia, e quem faz a denuncia é o Estado, ou seja, o Estado resolveu não fazer a denuncia dos 

prisioneiros. A decisão da Suprema Corte americana foi em: primeiro lugar, eles não estão sujeitos às leis 

americanas porque Guantánamo não é território americano, mas é território cubano, e os americanos não tem 

legitimidade para aplicar leis cubanas; segundo, a Convenção de Genebra (que é aplicada a prisioneiros de 

guerra) também não se aplica a eles, inclusive as previsões de direitos humanos lá contidos, uma vez que a tal 

Convenção somente se aplica a prisioneiros de guerra, e eles não são prisioneiros de guerra, são terroristas; e 

terroristas não são a mesma coisa que prisioneiros de guerra. Por isso a prisão fica em Guantánamo, para ser 

campo de concentração mesmo. E a sociedade americana toda aprova; e o judiciário usa todo um formalismo do 

direito penal para justificar. Assim como Mengele usava o humanismo da medicina para justificar as 

experiências que ele fazia – os fins justificam os meios. A luta contra o terrorismo justifica qualquer coisa. É a 

mesma lógica, não muda nada. 



 
 

“Morreram 111 no Carandiru, mas eram bandidos mesmo, que se danem”. A nossa 

sociedade não é mais uma sociedade disciplinar como era a de Jeremy Bentham; a nossa 

sociedade hoje é uma sociedade de exclusão, como era a do nazismo, como é o ocidente.  

 

 

 

5. EXCLUSÃO SOCIAL E POBREZA NA SOCIEDADE CONTEMPORÂNEA 

 

 

Como ensina Schwartzman (2004, p. 85) “„pobreza‟ e „exclusão social‟ são termos 

usados hoje quase como sinônimos”. Outrossim, como leciona Santos, ao referir-se àquilo que 

chama de “modernidade tardia”, “as características desta sociedade seriam a repetição da 

exclusão social, a disseminação das violências, a ruptura de laços sociais e a „desfiliação‟ de 

algumas categorias sociais” (SANTOS, pp. 3-12, 2004) 

Como ensina Jock Young, “a argamassa que cimentava uma situação opressiva e 

desigual começou a perder sua capacidade de aglutinação” (2002, p. 58), ou seja, o conjunto 

de valores que a sociedade anteriormente (modernidade) assegurava e almejava, já não possui 

mais capacidade de aglutinação a que se referia o autor.  

O mundo não tem lugar para todo mundo, a sociedade não tem lugar para todo mundo. 

Se se levar em consideração os aspectos econômicos – fazendo uma leitura quase marxista de 

que a infraestrutura das relações é econômica –, a ilação das relações nos dos dias de hoje é 

exatamente a mesma. Nós somos uma sociedade louca, porque nós transformamos trabalho 

em virtude.  

Pegue a história do homem. Trabalho sempre foi um sacrifício, punição: Adão e Eva 

cometem o pecado e são expulsos do paraíso, e essa ação de despejo tem em si duas penas 

acessórias. Para a mulher: terás seu filho com dor. Para o homem: retirarás o alimento com o 

suor de seu próprio rosto. Assim surgiu o trabalho. O trabalho no Antigo Testamento surgiu 

como uma espécie de punição. Na mitologia, os doze trabalhos de Hércules eram uma 

punição, porque pela dor, pelo sacrifício e pela punição ele poderia alcançar a qualidade de 

semideus. Pegue toda a cultura aristocrática: o aristocrata renega o trabalho, pois o trabalho é 

algo para gente inferior. O homem não se realiza como homem tendo o trabalho. O trabalho 

virar virtude é algo recente; é do mesmo século XVIII e XIX de Jeremy Bentham, vem com a 

revolução industrial, porque pela primeira vez a produção requer massas. 



 
 

A sociedade disciplinar do Panóptico era necessariamente uma sociedade de inclusão 

– se queria disciplinar toda a sociedade –, pois somente conseguindo mobilizar a todos sob 

uma única razão, uma única mente controlando todos os movimentos para que ela trabalhe 

coordenadamente, é que se poderia ser hiperprodutiva e hipermilitarizada. Não é à toa que no 

mesmo século XIX que surge o serviço militar obrigatório; todo mundo tem que ser um 

operário em potencial e um soldado em potencial. Não por acaso que no século XX, os 

Estados estavam em guerra com todo o seu potencial humano, na produção ou no campo de 

batalha. Consegue-se, assim, mobilizar 100% da sociedade. E para isso, é preciso haver uma 

lógica comum, um código comum, que é a disciplina. Bem ou mal tais sociedades eram 

inclusivas.
17

  

Hoje a nossa sociedade não é de inclusão, porque inclusão estava ligada a uma lógica 

de trabalho. Mas o trabalho é uma forma de produção que requer muita gente, e a fábrica do 

século XVIII e XIX precisava de muita gente na linha de montagem. Já a fábrica de hoje não 

precisa. A fábrica de hoje funciona com robô e computador, e quanto mais robô e mais 

computador menos gente.
18

 

Como explanou Hobsbawn (2000, p. 136), nessa nova percepção das sociedades 

modernas há um “declínio dos valores coletivo com o crescimento de uma sociedade 

extremamente individualista”. 

O ideal de patrão ainda é o mesmo do Fordismo
19

: você não é pago para pensar, mas 

para obedecer; não há cooperação. Muitas indústrias, padarias, comércios ainda funcionam 

neste modelo: “mando eu que sou dono; obedece você que é funcionário”. Por mais que se 

entenda o trabalho que faz, não pode sequer abrir a boca. Ai de se tentar ser sujeito no 
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 Vide como resquícios desse período todo jovem ao completar 18 anos que não comparecer a uma junta de 

alistamento da marinha, exército ou aeronáutica terá um problema com o Estado. Se não for incluído ele no 

serviço militar, ele não será um soldado em potencial, e a nação será fraca. Então, a sociedade disciplinar é uma 

sociedade de inclusão de pessoas. 
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 Basta nos lembrarmos da fábrica da Ford, que os governos do RGS e da Bahia acabaram oferecendo 

praticamente as mães dos governadores para que a fábrica fosse instalada lá, dizendo: “Olha que maravilha, vai 

gerar milhares de emprego”. A fábrica da Ford foi instalada na Bahia. E sabe quantos são os milhares de 

empregos diretos na fábrica? Os milhares de empregos não chegam a mil, contando inclusive com o pessoal da 

faxina, vigia e o pessoal da burocracia. A linha de montagem quase não tem ninguém; não chegam a 800 no 

total, incluindo todos os turnos de funcionamento, todo mundo. E sabe por quê? Porque é robô para tudo. Robô e 

computador são uma maravilha, sabe por quê? Porque trabalham do jeito que se manda. Então o ideal de uma 

razão de uma mente dominando a outra está sendo cumprida pelo computador. Se manda nele, por mais que ele 

não aceite algumas vezes – quando aparecem aquelas mensagens que ninguém entende. E ao mesmo tempo não 

faz greve, não engravida para receber licença-maternidade, não vai mal humorado para o trabalho – e se diz: 

“vou mandar embora esse camarada”, tem que pagar 40% do saldo do FGTS. Não tem problema, não tem 

sindicato de máquina. Olha que maravilha para quem é patrão. 
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 Fordismo foi termo criado em 1914 e refere-se aos sistemas de produção em massa (linha de produção) e 

gestão idealizados em 1913 pelo empresário estadunidense Henry Ford (1863-1947). 



 
 

trabalho; tentar ser alguém; tentar ter autonomia. O “pessoal do RH” sabe disso, e tenta 

implantar nas empresas um modelo completamente diferente. Só que o “pessoal do dinheiro” 

acha que ganhar dinheiro é pelo modelo “mando eu obedece você”. Assim as coisas 

funcionam bem, porque assim eu posso organizar tudo, para ficar no pé do operário; porque 

quanto mais eu vigiar, mais ele produz. Por isso que o modelo de Bentham também era o 

modelo de fábrica, assim não vai ter tempo para o cafezinho. Vigilância constante.
20

  

No filme, Uma Mente Brilhante (2001), que conta a história de um matemático, John 

Nash, que ganhou o prêmio Nobel de economia, na qual a tese dele era: sistemas competitivos 

não dão tanto lucro, não são tão bons quanto sistemas cooperativos. Aquele papo que 

competitividade gera lucro, foi isso que ele derrubou, provou matematicamente e ganhou o 

premio Nobel. É incrível como as empresas ainda não se tocaram disso, assim como a 

sociedade inteira ainda não. Nosso modelo é de guerra, de exclusão. Nós somos a sociedade 

de trabalhadores sem trabalho. Nós temos uma ética de que a pessoa vale pelo trabalho: 

“Tudo que eu tenho consegui com o meu trabalho”. Do contrário, te chamam de vagabundo. E 

o que é vagabundo? O que vaga pelo mundo. O vagabundo é o que não trabalha. E quando se 

ouve a palavra vagabundo se sente ofendido. Olha para trás e diz: “É comigo?”. Na verdade, o 

que todo mundo quer é ganhar na Mega-Sena para nunca mais ter que trabalhar. Isso não é 

contraditório? Mas nossa razão consegue conciliar coisas contraditórias e discursos 

contraditórios, por meio de “discursos legitimadores”, como ensina Michel Miaille (2005, pp. 

7-20).  

Trabalhar é bom, é virtude, mas na verdade, o que todo mundo quer é ganhar na 

Mega-Sena para nunca mais ter que trabalhar. Ora, se é virtude, por que não se quer a virtude? 

Ou somos todos não virtuosos, ou a ideia de que o trabalho é uma virtude é uma falácia. Mas 

quando nós transformamos falácia em virtude, o código para alguém ser valorizado é ser um 

trabalhador, é ser um plebeu, e desempenhar um papel de trabalhador nesta sociedade. O 

problema é quando tem cada vez menos vaga para se desempenhar o papel de trabalhador. Aí 

se vira um vagabundo, e o vagabundo não tem dinheiro, e quem não tem dinheiro vai roubar, 
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 Como aquelas empresas que não têm sala para os funcionários. É um espaço grande com baias – e baias 

baixinhas, de tal forma que quem passa em pé vê tudo. Assim, um controla o outro. É muito comum isso, porque 
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controlar: é o utilitarismo. Eu não preciso colocar um gerente para cada funcionário. Os funcionários se 

controlam, porque um quer passar a perna no outro para ser promovido no lugar dele. É um modelo de 

competição. 



 
 

e vira-se um criminoso em potencial. Ou seja, nós não temos uma política de inclusão social 

porque nossa economia não é de inclusão social, mas de exclusão social.  

E o direito penal virou uma forma de solução deste problema social. Nós resolvemos 

os problemas sociais com o direito penal. E isso passa por várias esferas. Não só pela própria 

legislação
21

 – pois quem faz as leis são homens e não máquinas. Até hoje se vê como pesam 

os crimes contra o patrimônio. Crime contra o patrimônio cometido por pobre, pois crime 

contra o patrimônio público as penas são ridículas. Crimes contra ordem tributária: o prazo 

prescricional é ridículo e ainda extingue a punibilidade se pagar a dívida, ou se, pelo menos, 

fizer acordo com o fisco antes do oferecimento da denúncia. Daqui a pouco o STF estende 

isso, para que seja extinta a punibilidade para os acordos feitos antes da sentença. Há uma 

subjetividade que reproduz a nossa forma de ver o mundo. 

 

 

 

6. PELICAN BAY: A SÍNTESE DA SOCIEDADE EXCLUDENTE 

 

 

 Como no filme Ma vie en rose
22

 em que a vida, mesmo sendo dura, tornava-se bela se 

vista através de lentes cor de rosa, se alguém tiver “óculos” que veem o mundo marcado por 

uma ideia de que somente é humano quem trabalha, e quem não trabalha não serve para nada, 

vai-se reproduzir isso em tudo o que se faz (quando legisla e quando decide). O policial 

reproduz isso sem perceber o quão perversa é a lógica que ele reproduz. A polícia é assim 

porque a sociedade é assim. Nossa sociedade não aguentaria uma polícia que levasse a 

igualdade da lei a sério. Se tiver pé na porta de barraco, deveria ter pé na porta de mansão 

também. Truculência para todos ou para ninguém. Quem, de fato, aguentaria isso? Ninguém. 

Porque a nossa sociedade é desigual. Somos, tristemente, assim, e convivemos com os dois 

discursos ao mesmo tempo.
23
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Mas a tese não era a de que o presídio era a síntese disso tudo? É. Pelican Bay, e o que 

é Pelican Bay? O modelo de Pelican Bay representa um caixote de concreto, que é suspenso 

no ar por colunas, de tal forma que se tentar cavar um túnel entre o fim do concreto e a terra, 

perceberá que há uma tela de arame, de modo que qualquer migalha de concreto que caia alí 

dispara o alarme. Na periferia dessa caixa de concreto, totalmente fechada, tem outro muro, 

onde ficam os vigias: então se conseguir chegar ao chão, tem que sair correndo para tentar 

pular outro muro. Para entrar e sair dessa caixa de concreto tem uma única passagem, um 

túnel. Esse túnel sai do lugar em que ficam os administradores e os guardas – porque os 

guardas e administradores não ficam dentro do caixote de concreto. Dentro do caixote de 

concreto tem um pátio para tomar sol, mas o pátio para tomar sol é fechado em cima. Há uma 

laje de concreto, e quando esta acaba há um vão, e depois do vão há outra laje em diagonal, de 

tal forma que os raios de sol entram em diagonal. Mas uma pessoa não passa pelo vão, ainda 

que ela consiga voar para subir os 15 metros do pé direito do presídio, ainda assim, ela não 

conseguirá passar por aquele vão. 

Helicóptero descer no presídio: nem pensar, ele é fechado. Contato com o carcereiro 

não há, pois tudo é informatizado. Câmeras vigiam a sua cela o tempo todo, e um sistema 

automático abre e fecha a sua porta. Um sistema de gravadores e alto-falantes escuta o que se 

fala o tempo todo, qualquer ruído dentro da sua cela – que é individual, pois isso é um 

presídio de segurança máxima – e ao mesmo tempo manda sair da cela quando a porta abre; 

não quer sair problema seu, fecha-se a porta. Não existe refeição coletiva em Pelican Bay. O 

preso não tem nenhum contato com o outro, e nem com o carcereiro. Não tem como ameaçar 

ou subornar o carcereiro para ele te entregar o celular, porque não tem contato humano. 

Moral de Pelican Bay: é um caixão, e o simples fato de ainda poder respirar e não ter 

terra em cima da sua cabeça, qual é a diferença? Nenhuma. O ideal é de morte. Presídio não é 

mais lugar que recupera, porque nossa sociedade não é disciplinar, frise-se, mas de exclusão. 

O presídio ideal é aquele em que a pessoa entra e não sai nunca mais, e se morre lá dentro 

ótimo. E mesmo que não morra, se sair, “socialmente ele está morto”. É uma máquina de 

extermínio como o campo de concentração. Mas não é um extermínio biológico, como o fogo 

do crematório, mas um “extermínio social”. Ex-presidiário é como se fosse eternamente 

presidiário. Ninguém se livra desse estigma com facilidade. O milagre de ressuscitar depois 

de preso é raríssimo. A sociedade não abre as portas para o “ex-detento”; a sociedade não 

quer de volta aquela pessoa. Ela está morta, e o lugar dela é junto com os mortos. O lugar dela 

é no inferno. O ideal é que a prisão seja um inferno, com suplícios e tudo lá dentro. Falta água 



 
 

no presídio: “E lá preso tem que ter água? Agora sou eu que vou pagar a água dele?”. O ideal 

é que este ser esteja morto e ali seja o inferno. 

Vingança e ao mesmo tempo exclusão, e mais nada. Essa é a síntese: nós somos a 

mesma sociedade de exclusão e morte – só que uma morte social – que é o nazismo e ao 

mesmo tempo algo do Panóptico: o sistema de vigilância. Mas com uma finalidade diferente 

da do Panóptico: a nossa vigilância não é para disciplinar; a nossa vigilância é para ele não 

sair dalí. Ninguém mais acredita em ressocialização nas prisões, porque é impossível 

ressocializar. O sujeito é traficante e dizem: “Ele vai para prisão porque é um sujeito 

desadaptado à sociedade”. E tem alguém mais inadaptado do que o traficante? O cara mora no 

morro, numa favela, se vem para o asfalto ele é o que? Um nada.  

Essa é uma sociedade que valoriza o ter. Pode ser o maior canalha do mundo, mas se 

apareceu na primeira página do jornal a sua foto “fulano envolvido no desvio de 12 milhões 

de dólares”. No dia seguinte se vai ao restaurante mais caro da cidade, vão abrir a sua porta e 

chamá-lo de doutor. Se o mendigo mais honesto da face da terra tentar passar na sua frente 

naquele momento, o segurança do restaurante vai dizer: “Sai daí para o doutor passar”. Nossa 

dignidade é para quem tem, e não para quem é alguma coisa. Isso está em todas as mensagens 

o tempo todo.  

Quando se desce da favela as pessoas olham como alguém potencialmente perigoso: 

ou você é “pobre” ou é “animal” (ou vai roubar porque precisa ou vai roubar porque é 

animal). De qualquer jeito vai roubar; e “você” é a vítima. Então se olha para o camarada 

como alguém perigoso, que não tem dignidade – porque não é olhado com dignidade. Quem 

dá dignidade para você não é você mesmo, mas são os outros que estão olhando você. O 

grupo pode tornar sua vida insuportável neste grupo: basta que ele te exclua. Aí essa pessoa 

vê um traficante – e o traficante tem dinheiro, e dentro do morro as pessoas o respeitam, 

porque ele é uma espécie de herói, porque têm medo, ou porque admiram mesmo, pois ele 

tem grana. Ele agora desce o morro de Nike e de carrão, porque ele venceu. Aí vão dizer que 

esse cara não se adaptou? Ele se adaptou sim, está “jogando o jogo da sociedade”, e “partiu 

para o comércio”.  

Vamos aumentar a pena porque assim acaba o tráfico. Nada pior: quanto maior a pena 

maior o custo, e quanto maior o custo, maior o ganho, porque menos gente está trabalhando 

naquilo. Ou se acredita que alguém que está numa situação de total exclusão, que não tem 

dinheiro, que não tem dignidade, nem expectativa de crescimento, tem alguma coisa a perder? 

Não tem nada a perder, só tem a ganhar. E se perguntar para um traficante: “Você não tem 

medo de morrer?” Logo se vê aquela resposta: “Melhor viver dez anos a mil, do que mil anos 



 
 

a dez. Você acha que eu quero chegar até os cinquenta nessa vida, de quem acorda as cinco, 

trabalha até as oito, e ganha salário mínimo no final do mês – que não dá para nada? Que 

nada. Prefiro morrer aos dezoito, mas ter tido grana, ter tido tudo que eu quiser até lá”.  

Vida não é quantidade, mas intensidade. Fala-se isso o tempo todo na mídia. E agora 

vai querer que a vida para ele fosse quantidade, enquanto que para você é intensidade. Na 

verdade, esse é um cara plenamente adaptado. Só que isso aqui é uma guerra; a lógica é de 

guerra. É ruim que a lógica seja de guerra; é ruim que seja uma guerra; é ruim que as pessoas 

digam: “Isso aqui é uma guerra”, porque guerra implica ter um inimigo, e o inimigo já está 

bem claro: é quem não tem dinheiro. E a lógica da guerra, o discurso da guerra faz sentido 

como discurso racional, assim como o discurso de purificação da raça fazia sentido para os 

nazistas. 

É muito fácil jogar a culpa nos nazistas sem percebermos o quanto há de nazista nos 

nossos discursos. É muito fácil dizer que um policial está errado ou que o policial é um 

pervertido. Mas nós nos esquecemos de que a lógica dele é a nossa, e não há a menor 

diferença. Há uma síntese, porque a história não se faz por rupturas, a história se faz por 

continuidades. Somos a continuação de um modelo do século XVIII e XIX.  

E só para encerrar, frisa-se um sociólogo narrando um lugar, um conceito de espaço 

urbano que ele chamou de “gueto”. O referido texto, para fins de localização temporal, foi 

publicado em 1997:  

De fato, as agressões e os tiroteios são moedas correntes nos grandes conjuntos de... 

Hoje se popularizam as gangues, a ponto de as mães de família ensinarem seus filhos, 

bem novos, a se lançarem no chão para se protegerem das balas perdidas, e tirarem de 

seus magros salários algum dinheiro para pagar mensalmente o seguro de vida. 

Durante os meses de verão, não é raro constatar uma média de cinco a dez 

assassinatos por fim de semana. Muitas vezes por causa de tiros de armas de fogo 

disparados por carros ou motos em movimento. A verdade é que não é difícil 

conseguir um revólver, pois são comercializados livremente pela rua, e tem até preço 

oficial. „Aqui é um território esquecido`, observa um policial. Esse distrito dispõe, em 

media, de 1 agente para cada 277 crimes graves cometidos, 6 vezes menos do que no 

distrito branco e burguês da mesma cidade, que desfruta, ainda, de segurança privada 

e efetivos pletóricos. Os policiais, neste local, respondem a chamadas urgentes sem 

cessar, do começo ao fim de suas jornadas de trabalho, o que impede que um grande 

número de chamadas fique sem atendimento, porque todo o pessoal disponível já esta 

em ação. Essa violência endêmica obriga os habitantes do gueto a limitar 

rigorosamente suas saídas, e a limitar seus deslocamentos a fim de evitar o tempo 

passado na rua e evitar, tanto quanto possível, transportes e lugares públicos. Não que 

esteja em segurança encerrado dentro de suas casas (WACQUANT, 2001b, p. 18). 

 

Continua o referido autor: 

 
E o mesmo policial observa: „Se houver um incêndio eles não podem sequer sair do 

interiro delas, de tal forma se entrincheiram no interiro delas com barras e grades, e 

tem muito medo de sair na rua. Nem mesmo escolas têm a capacidade de garantir a 

integridade física de seus alunos e professores, apesar da utilização de detectores de 

metais e da pratica da revista corporal em suas residências. A morte de estudantes 



 
 

espancados ou apunhalados por outros alunos no perímetro dos estabelecimentos faz 

periodicamente as manchetes dos jornais locais, sem que por isso suscite outras 

reações políticas que não a expressão pesarosa de compaixão inteiramente simbólica. 

Não é raro que as famílias do gueto mandem suas crianças como hóspedes para a casa 

de parentes em outros Estados ou cidades da vizinhança, a fim de garantir que 

terminarão a escola vivas (2001b, p. 18).  

 

Que cidade é essa? Chuta: Chicago. O engraçado é que essa descrição poderia ser Rio 

de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Vitória - qualquer lugar, qualquer cidade grande. O 

texto é de LOIC VACQUANT, um sociólogo francês que leciona na Universidade de 

Chicago. Dizem: “Nosso problema de segurança é falta de recurso”. Se é coisa que não falta 

nos EUA é recurso para ter armas, para construir prisões, para ter uma polícia bem armada, 

bem equipada, que chegue rápido aos locais em que tem de chegar, e, ainda assim, esta aí a 

sociedade americana.  

Nosso problema não é falta de recurso, mas sim como nós representamos 

simbolicamente o outro e como nós representamos a nós mesmos. Isso é a sociedade 

capitalista. A sociedade capitalista está intrinsecamente ligada à violência: se se é valorizado 

pelo que se tem, e o sistema não garante um ter igual para todos, fatalmente haverá disputas 

por ter mais, e assim ser mais reconhecido na sociedade. É o que chamam de “capitalismo de 

rapina”. Sem se falar que a propaganda que faz o sistema capitalista funcionar gira em torno 

de consumo (“Tenha”; “Use isso”). Tudo isso gera desejo, e desejo gera consumo. O 

problema é que desejo não satisfeito gera frustração.  

Expectativa não correspondida gera frustração, e frustração deságua em três lugares, 

segundo Freud: Em si mesmo; no outro; ou numa terceira entidade metafísica (o Estado, 

Deus). Assim se resolvem as suas frustrações. Por isso que, bem ou mal, a religiosidade reduz 

um pouco a violência, porque tem um lugar para jogar suas frustrações – na vontade de deus; 

na punição de Deus; eu mereço então Deus está me punindo – não reage com o outro. Isso é 

discutir causa, porque quando a gente fala de polícia e de presídio a gente esta discutindo 

efeito, e as discussões do direito penal passam pelas discussões do efeito. Muita violência, 

vamos fazer o que? Comprar carro, equipar a polícia, contratar mais agentes e equipar os 

presídios. Agora, policial, arma, mais presídio e mais juízes atacam as consequências e não a 

causa.  

Triste é a sociedade que precisa tanto de presídio, porque assumir as consequências é 

assumir que não tem como evitar a causa, é sequer se preocupar com a causa. É esquecer toda 

a reflexão aqui levantada. Cabe-nos tentar, na contramão do discurso atual, remeter para a 

causa e não para a consequência o problema, nesta época na qual todos os discursos da mídia, 

os discursos políticos, e todos os discursos dos livros de direito penal giram em torno das 



 
 

consequências: aumentar a pena, diminuir a criminalidade; punir mais, reduzir os crimes. Para 

reflexão: a sociedade que tem pena de morte em mais de 2/3 dos estados (EUA), é o país que 

mais se mata por armas de fogo.  

 

 

 

7. CONCLUSÃO 

 

 

Nem mesmo as concepções bastardas do antigo Panóptico se fazem presentes – como 

integrar, disciplinar, ou quiçá, como outrora pretendido, “(re)socializar” o detento. Pelo 

contrário, busca-se elidir, extirpar e soçobrar o que resta de “humano” no encarcerado. Busca-

se a “morte”, que quando não a física, “social”. Esse é um dos matizes da atual sociedade de 

exclusão. 

A sociedade atual se apresenta marcantemente eivada de característica excludente, 

individualista e mobilizada por resquícios do capitalismo descomedido. 

Espero que isso tenha servido para ao menos para mostrar que esse é um campo de 

reflexão que, muitas vezes, para o direito – que trabalha com as consequências – passa 

totalmente despercebido. Espero que isso sirva para ver as coisas com outros olhos, porque 

conhecer não é simplesmente ter informação. O conhecimento é útil na medida em que 

permite perceber coisas que não eram percebidas.  
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